

一条坡道,让日子从将就到讲究

“57岁的独居人士郭静,家门口有一道门槛,最高处4厘米,不到成年人拇指的长度,对普通人来说几乎没什么存在感,但对坐轮椅的郭静而言,却意味着与外界的阻隔。门槛耽误了她下楼晒太阳、买东西,也影响了她与外界的交流。好在,一条坡道帮郭静解决了这个问题。

即便习惯了待在家里还是想出去看看

一小袋厨余垃圾,在墙角放到了第二天。郭静盯着它,又一次试着向前用力。轮椅前轮轧上入户门内侧的门槛,发出空转的摩擦声——前进不了,一时也退不回来。她停在那儿,喘了口气,最终摇着轮椅慢慢退回客厅。

这是两年前郭静生活的一个缩影。郭静居住在甘肃省兰州市安宁区安宁西路街道万里社区,她先天肢体一级残疾,双膝关节无自主活动能力。因为怕地砖打滑或地板变形影响轮椅推行,郭静家中一直保留着最初的水泥地面,房门处也因此有一道矮矮的门槛。郭静住在3层,从前父母经常推着她跨过门槛,坐电梯下楼转转。父母去世后,郭静一直独居,她属于社区居家分散供养的特困人员,由残联安排的护工上门提供日间照料。

“门槛的问题以前也能解决,请护

工把轮椅抬一下,就能出门。但抬轮椅时容易重心不稳,2022年我不小心从轮椅上摔了下来,从那以后就不敢冒险了。”郭静回忆。

“出不了门也没啥。社区帮我跟药店打好招呼,药随时能送上门。房子南北通透,坐在屋里就能看四季变化,挺好的。”郭静渐渐习惯了一个人在家的生活,家中哪一块地面最平,哪一处转弯要提前减速,哪扇门最好一直敞开,她都熟记于心。然而,楼下的说笑声传来,有时还是会让她感到落寞:“我也想出去看看,实在想找人聊天了,就坐在家门口等着别人路过。”到了夏天,家里的垃圾只能等着社区集中清理,有时还会散发异味。

“凡事只要耐心一点,总能等到别人来帮忙。”郭静常常自我宽慰,但她还是希望能把生活的主动权抓在手中。

“一户一策”,无障碍改造更称心

郭静没说出口的愿望,被安宁西

路街道残联专干杨云察觉。在日常上门走访中,杨云注意到,郭静时常把轮椅停在敞开的家门口,望着楼道,却从不见她尝试越过那道门槛。

2024年3月,安宁区困难重度残疾人家庭无障碍改造项目正式启动实施。“郭姐,您平时是不是也挺想出去透透气?我们帮您申请了无障碍改造。”杨云说。

几天后,安宁区残联带着专业改造团队来到郭静家。技术人员杨森一进门,不是先谈方案,而是蹲在门槛旁和郭静聊起了家常。“阿姨,您平时摇轮椅,手臂会累吗?”他一边说,一边拿出卷尺,反复测量门槛高度、楼道宽度,又让郭静移动轮椅试着越过门槛。“我看您尝试过门槛的时候,手臂抬得很高,肩膀很吃劲。咱们确定具体改造方案时,得重点考虑您的发力姿势,想办法让您最省力、最安全。”杨森说。

摸清情况后,杨森提出建议:“门槛和门框是一体的,如果去掉门槛,门框也得敲掉重做,灰尘多,噪声大,工期也长。不如做一个坡道,施工快又干净,对您生活影响最小,效果也一样好。”

确定做坡道后,郭静家的客厅里,又开了好几次“改造研讨会”。每次,区残联都会与改造团队认真讨论改造方案,把各种改造方案的成效,利弊解释给郭静听。

起初,郭静想做水泥坡道,觉得结实。但杨森实地考察后发现,楼道空间狭窄,水泥坡道需做足长度才能牢靠,但这样会占用过多楼道空间。团队结合现场条件,提出分段方案:门内用金

属材质保障稳固,门外铺硅胶材质,防滑又耐用。坡道的颜色也藏着设计巧思:门外做成黑黄相间的,能提醒邻居注意避让;门内的金属坡道选了郭静喜欢的深灰色。

“不同程度残疾人的上肢力量不一样,能独立摇动轮椅上坡的最大角度差异也很大,所以坡道不能照着一个标准做。”杨森介绍,“我们根据郭姐的身体状况调试坡度,即使未来她的上肢力量衰退,也能自己轻松越过门槛。”方案敲定后,改造团队再次上门。杨森在门口精准标出坡道的边界与坡度线:坡道总宽90厘米,确保80厘米宽的轮椅能顺利通过;高约3厘米,与门槛外沿齐平;底部自然过渡到地面,门内一段长35厘米,门外一段收至30厘米,尽量少占楼道空间。

3小时后,坡道安装完成。郭静握着轮椅的扶手,轻轻发力,轮椅顺着坡道稳稳滑出,没有卡顿也没有打滑。她来回试了两遍,满意地点了点头:“感谢你们真心为我着想。”杨森摆了摆手:“无障碍改造就是要‘一户一策’,合身称心,才能更好发挥作用。”

改造撬动改变,生活更有滋味

坡道表面的防滑纹,开始印下轮椅日复一日的轨迹。现在,郭静可以随时下楼扔垃圾,遇上老邻居,大家能聊上半天。“郭姐现在又能出来了,我们这栋楼的人气都更旺了。”一名邻居说。

这条坡道,也成为撬动更多改变

的支点。施工改造期间,区残联工作人员几次上门查看,留意到郭静家的其他细节:厨房门太窄,轮椅转弯要费半天劲;卧室门是老式合页门,开关时容易磕到轮椅……很快,室内屋门的改造也被纳入方案。

郭静的事,是安宁区困难重度残疾人家庭无障碍改造的一个样本。“十四五”时期,安宁区累计为450户困难重度残疾人家庭量身定制改造方案。

改造进程中,工作人员发现,许多像郭静一样的重度残疾人,怕给别人添麻烦,即使生活中存在不便,也习惯“忍一忍”。“我们做的不仅是改造硬件。”一名参与改造的残联工作人员说,“更多时候,是通过一次次沟通、一个个细节,陪着他们把原本将就的日子,慢慢过得更讲究。慢慢聊、慢慢试,他们就会有发现,这些事是可以说的,说出来也是有人愿意改的。”

在九合镇头沟村,肢体二级残疾人孙永平(化名)的厨房里安装了低位灶台。“高度、宽度都刚好,我也能稳稳当当地做饭了。”孙永平说。在十里店街道保安堡社区,听力一级残疾人张勇(化名)的家中,闪光门铃、震动闹钟、报警水壶等一系列智能设备陆续“上岗”。“现在生活安全多了,心里更踏实。”张勇用手语表达着感谢。

改造完成后,安宁区困难重度残疾人家庭无障碍改造工作领导小组对郭静家进行了回访。现在,她每天上午出门取快递,下午下楼聊家常,夕阳西下时,再摇着轮椅慢慢回家。“以前觉

得,平平安安待在家里也挺好;现在才知道,能自己出门,和大家热热闹闹地说话,这样的生活才更有滋味。”郭静的脸上满是笑意。

提升品质,更温暖心灵(编辑手记)

4厘米有多长?一张邮票的长度、一个乒乓球的直径……可能被大多数人忽略的4厘米,一度成为郭静生活中的“一堵墙”,阻碍着她与外面世界的交流。当地通过实施困难重度残疾人家庭无障碍改造,帮助郭静“推倒”了这堵“墙”。

改造更精细,帮扶更有效。专业团队多次上门,“一户一策”定制改造方案,坡道的角度藏着学问,颜色蕴含着巧思,从小处着眼,从细节发力,让改造更符合残障人士的生活实际,也让他们的需求更好地被看见、被重视。

提升的是生活品质,传递的是温暖与力量。残障人士或许习惯了“不给别人添麻烦”,将对美好生活的渴望藏在心底。残联工作人员用一次次实地走访、一遍遍真诚沟通,打开残障人士的心扉,让他们愿意讲出需求、“麻烦”别人,大家齐心协力,共同创造更美好的生活。

郭静生活的改变,也是我国无障碍环境建设不断发展的一个缩影。“有爱无碍”的理念从公共设施延伸到更多角落,残障人士就能在爱意的滋养中活得更舒心、更温馨。

(转自《人民日报》2026年2月5日第13版)

商铺向未成年人租借、收费寄存手机 检察公益诉讼“硬刚”校园周边手机乱象

近日,记者跟随贵州省三穗县检察院工作人员,走访县城某中学附近几家商铺。走进一家商铺时,店主见状立刻拉开抽屉,表示再也不为学生寄存手机,“我家也有小孩,我知道这样做不对了。到上课时间,学生不走,我还要让他们走的。”这次走访中,工作人员未发现有商铺为学生寄存手机的现象。

然而,就在两年前,每到课间、午休,这些商铺里挤满低头刷手机的学生。此现象一度对校园管理造成困扰。

这场检察官与校园周边手机乱象的较量,始于2023年12月底。三穗县检察院检察官频繁收到当地教师反映:校园周边多家商铺提供手机出租、收费寄存业务,让不少学生深陷其中。有教师前往商铺劝阻,店主却不客气地回应:“我做生意,你凭什么管我?”

教师在反映问题的过程中,遭遇到监管难题:因缺乏明确的法律依据,对商铺向未成年人租借、收费寄存手机的问题,主管部门无法作出行政处罚。

有教师认为,商铺寄存、出租手机的行为,严重扰乱校园教学秩序,损害学生身心健康:有的学生放弃午休,出来玩手机,下午上课昏昏欲睡;有的住校生深夜溜出宿舍玩手机;甚至有学生谎称上学,却藏身商铺玩手机。

这一现象引起三穗县检察院未成年人检察工作团队的重视。在

“青禾·未检”工作室中,检察官杨荣欣与检察官助理张宗香是团队主力。三穗县委、县政府派驻五名司法社工,协助团队开展罪错未成年人帮教等相关工作。

杨荣欣牵头梳理情况,发现多家商铺均存在此类现象。为解决监管难题,三穗县检察院联动县市场监督管理局、公安局等多个部门,共同商讨解决方案。杨荣欣、张宗香等人检索时注意到,江苏某地曾有类似案例,当地检察机关联合市场监管部门,通过向商户发放告知书的方式规范此类行为。

三穗县检察院由此找到解题思路。2024年4月,三穗县检察院联合县市场监督管理局等部门,为校园周边30余家商铺张贴告知书,请商户签订承诺书,承诺不再面向学生寄存、租借手机。

“青禾·未检”工作室成员田茂涛说,2024年4月至2025年5月,他几乎每个月都要去校园周边商铺巡查。恰逢三穗县开展“护苗行动”,多部门工作人员联合巡查,整治商铺违规寄存手机、销售烟酒等问题,并对KTV、酒吧等未成年人禁入场所进行排查,织密未成年人安全防护网。

当三穗县检察机关开展“回头看”检查时,发现仍有三家商铺为学生寄存手机。

杨荣欣等人意识到,仅靠告知书和承诺书,缺乏足够的震慑力,必须拿出更有力的举措。经向上级

检察院请示汇报,办案团队决定通过民事公益诉讼,依法破解这一监管难题。

办案人员调查发现,这些商铺开展手机寄存业务有利可图,寄存1次收费1元,同时为学生提供手机充电、免费WiFi服务,一家商铺1天可额外获利几十元至一二百元不等。结合调查情况,办案团队认为,商户此类行为属于“变相从事互联网上网服务”,同时涉嫌侵害未成年人身心健康,违反未成年人保护法。

贵州省、黔东南苗族侗族自治州、三穗县三级检察院联合研判,确认涉案商户的侵害行为持续存在,遂依法启动民事公益诉讼程序。在调查取证环节,三穗县检察院在几所学校发放300多份问卷,结果显示,家长与老师几乎一致反对商铺为学生寄存手机的行为。

在调取商铺监控录像取证时,杨荣欣注意到一段画面:一家不起眼的文具店,每到课间就有大批学生涌入,停留许久才离开。她感到疑惑,这家店并不大,学生为什么在里面待这么久?

办案人员前往该商铺核查,发现了秘密——店内有一扇被货架遮挡的小门,推门而入,里面有一个专门存放手机的不锈钢柜子,柜子被分成100个小格子,每个格子都配有插座。

一次联合执法中,办案人员看到狭小的房间里挤满了学生,有人

抽烟,有人低头打游戏,插排上有多部手机在充电。这幕场景令杨荣欣十分担心,这么多学生聚集在密闭空间,很容易发生打架斗殴等突发事件,“还存在极大的消防安全隐患”。

2025年5月,黔东南州检察院向州中级人民法院提起民事公益诉讼,请求判令涉案商铺停止侵害、公开赔礼道歉。

2025年9月,黔东南州中级人民法院开庭审理此案,三家被告商铺对检察机关的诉讼请求无异议,双方达成调解协议,涉案商户公开道歉。以此案为契机,黔东南州检察院联合市场监督管理、综合执法等部门,开展为期半年的校园周边手机寄存乱象专项整治行动。

办案过程中,检察官了解到,不少学生的父母外出务工,手机是他们与家长联系、接收生活费用的重要载体,无法一概禁止。对此,学校积极配合,推行“入校统一保管、放学归还”,既杜绝学生在校期间违规使用手机,也保障了学生与家长的正常联系。

1月4日,三穗县检察院召开校园周边“手机寄存”乱象专项整治“回头看”会议,40余名校园周边商铺经营者参会。检察官表示,将持续为未成年人筑牢成长防线,守护好孩子们的成长之路。

(转自《中国青年报》2026年2月5日第3版)



泰康之家认知症公益行动启动仪式

关注认知症群体困境与破局 认知症公益微纪录片《陪你老》上线

■ 本报记者 皮磊

日前,泰康之家联合纪录片导演任长箴、周轶君推出的认知症公益微纪录片《陪你老》在优酷人文频道正式上线。

这是两位导演继《学会老》之后,再度将镜头对准“老去”这一生命的终极命题,以细腻、沉静的第三方视角,真实记录认知症长者的琐碎日常,定格年轻护理师与他们相处的温柔瞬间,寻找关于认知症照护专业、尊重与爱的答案,引发全社会对认知症群体的广泛关注与人文关怀。

“照顾阿尔茨海默病老人真的不是一日三餐那么简单。你越是想让他过得好一点,正常一点,你越难。”在纪录片中,53岁的宁宁含泪说出的这句话,道尽了千万认知症家庭的无奈。

在母亲确诊阿尔茨海默病的8年里,她放弃了自己的生活,全程陪护,却始终难以满足母亲因认知衰退而变得无常的需求。她清楚地知道,那些挑剔与易怒并非母亲的本意,是大脑退化性病变带来的必然改变,但当她想求助专业机构时,却陷入了两难:“现在大多数中国人不愿意把老人送养老院去,一是迫于外界的压力,另外一个就是经济能力的问题。”

宁宁的困境,是中国上千万认知症家庭的缩影。纪录片中,和她一样被困在认知症照护中的家属,道出了藏在心底的心酸与无助。

数据显示,我国60岁及以上人群中,有认知障碍患者达5300多万,其中轻度认知障碍患者3877万,痴呆患者1507万。认知症作为一种不可逆的大脑退行性病

变,一旦发病,患者的记忆、认知、人格将逐步坍塌,而家庭照护者往往在长期高压、孤立无援的状态下陷入“身心疲倦、苦不堪言”的境地。专业照护资源的严重缺失,不仅让无数家庭独自承受煎熬,更凸显了社会对于科学照护理念与系统支持体系的迫切需求——这也正是破解认知症照护困局的关键所在。

纪录片《陪你老》以影像的力量,让认知症群体的困境与专业照护团队的坚守被更多人看见,让“认知症照护”不再是一个遥远的社会议题,而是每个人都能感知的、关于爱与尊严的生命课题。

作为纪录片出品方,泰康之家并未止步于镜头里的温情记录,还同步发起泰康之家认知症公益行动:未来三年,泰康之家将继续携手泰康溢彩公益基金会,充分发挥泰康之家在记忆照护领域的特色和优势,通过“认知学堂”“记忆早筛”“家庭赋能”三大行动,打造覆盖“早期筛查-家庭支持-专业干预-公众教育”的认知症长者社会支持网络,将影片承载的社会关怀从银幕照进现实,为认知症群体与家庭送上切实保障。

项目计划推动认知筛查程序上线,研发一套科普课程,培养一支超过百人的“泰康之家认知症的好朋友”队伍,能开展认知症早期筛查,了解认知症照护要点。在核心城市社区推进规律性的公益认知症早期筛查-干预-转介,覆盖超万名长者,开设百期“照护者学堂”,提供千次认知照护专业服务体验,让有温度、有专业度、有特色的认知症长者及家庭社会支持网,组织越密,组织越宽。

汇聚科技善意 “鹰眼护平安·温暖回家路”春运保障专项启动

■ 本报记者 皮磊

近日,按照国务院安全生产委员会、应急管理部工作部署,中国安全生产科学研究院联合高德地图正式启动“鹰眼护平安·温暖回家路”春运保障专项。作为该专项的核心支撑,“鹰眼守护”预警系统已完成全面升级,旨在为春运大规模公路出行提供更精准、更广泛、更快速的安全保障。

高德董事长刘振飞表示,春运是中国大地上每年最动人的人文图景,也是对交通和安全体系最严峻的实战检验。“作为一家深耕出行领域二十余年的科技企业,高德始终相信,真正的科技不止是要追求星辰大海,推动效率革命;更要呵护人间烟火,守护每个人平安回家。”

据悉,鹰眼守护预警系统于

2025年9月28日正式发布,是国家重点研发计划“重大自然灾害防控与公共安全”重点专项项目《公路与桥梁严重损毁后车辆避险预警及自动处置技术与示范》的核心技术成果。

经过持续迭代,该系统可超视距感知24类潜在交通风险,比如重大异常事件、前方急刹车、夜间货车、弯道来车等;同时,系统能对各类交通风险进行秒级预警,为驾驶员争取宝贵的数秒黄金反应时间,从源头防范事故。

截至2026年2月1日,鹰眼守护预警系统自上线以来累计播发预警超112亿次,日均预警次数达8800万次;其中多车异常预警超14.7万次。以国家交通大动脉G2京沪高速为例,高德大数据显示,“鹰眼守护”系统上线后,2025年国庆期间日均万车事故数同比去年

下降约10%。

按照此次春运保障专项的规划,鹰眼守护预警系统针对春运期间道路运输的安全要求,围绕“看得更全”“覆盖更广”“救援更快”三方面完成全面升级:

一是“看得更全”:新增冰雪、团雾等异常天气分钟级预警,针对货车特性优化特殊天气及高风险路段(如临水、临崖、连续急弯、长下坡、事故高发地)的刹车预警阈值;

二是“覆盖更广”:无论驾驶私家车、货车、摩托车,还是搭乘网约车、顺风车,无论行驶在高速公路、国道干线还是偏远乡道,无论使用导航、巡航、车机或手机驾驶模式,系统均能提供实时守护;

三是“救援更快”。“鹰眼报警”功能已在江苏高速率先上线,可在6秒内自动完成事故检测并触发报警,联动“一路三方”协同